времена года | вечное лето

Она может идти направо и налево, вперед и назад, она может взлететь к облакам или упасть на дно - рано или поздно дорога выводит ее сюда, где река похожа на море.

Здесь оживают тени и материализуются духи. Здесь время измеряется звуками, а пространство - рассветами. Здесь царит Вечное Лето.

Ее Лето вернулось сюда с дождем в феврале, когда его никто не ждал. Ее Лето пришло, чтобы остаться с ней навсегда. Ее Лето свело ее с ума, но вернуло ей память.

Асфальт плавится под ногами, и сознание плывет. Ветер приносит неизвестно откуда - из прошлой жизни? - запахи травы и мёда, и они заполняют собой все вокруг, делая ее города прозрачными и зыбкими. Лето наступает неотвратимо, как трамвай для Берлиоза.

Она уже выросла и даже начала стареть, но вернулось ее Лето, и мир вновь стал похожим на странную сказку, которую она так и не успела когда-то прочесть до конца. И вот... Ей вновь снятся радужные сны: блеск глаз и шорох шагов, синие птицы и алые паруса, сфинксы и телефоны, города и слова.

Она идет противолодочным зигзагом, пытаясь увернуться от свистящих, как пули, взглядов. Она мечтает стать невидимой, неслышной и неосязаемой - чтобы ты не мог найти ее. Она мечтает потерять имя - чтобы ты не мог позвать ее. Она мечтает научиться не оставлять следов. Когда ей это удастся, она станет тенью Вечного Лета, а ты - песком на милом пригородном пляжике. Она соберет тебя в горсть и засыплет в Большие Песочные Часы, которые будут отсчитывать время до конца Вечного Лета.

А ты и рад...